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On le sait, Zweig est contemporain de Freud avec lequel il a entretenu une 
correspondance régulière. Mais il l’est aussi de l’écrivain Schnitzler, des 
peintres Klimt ou Schiele, et de bien d’autres artistes et intellectuels 
représentatifs de l’extraordinaire effervescence qui a marqué la vie des 
idées dans la Vienne d’avant la première guerre mondiale. Et ce qui frappe 
dans l’œuvre des uns et des autres, c’est, dans le sillage de Freud, 
l’attention passionnée accordée à l’Eros, à la « libido » (c’est Freud qui crée 
le mot) . Avec la découverte de l’importance de l’inconscient, l’évidence 
s’impose enfin : le désir gouverne nos vies, les pulsions sexuelles nourrissent 
notre énergique psychique. Et quiconque veut fuir cette réalité, se 
barricader  derrière les principes surannés d’une morale puritaine, se 
condamne à de sévères retours de bâton. Comme une rivière en crue 
qu’aucune digue n’arrête plus, « l’instinct primitif » (c’est ainsi que Mrs C…, 
l’héroïne des Vingt-quatre heures de la vie d'une femme, nomme la force 

du désir) submerge le présomptueux qui avait cru y échapper. 
 

Ces 24 heures, si riches en événements, c’est cela : l’histoire d’une femme 
qui avait « définitivement », croyait-elle, réglé sa vie en éliminant les 
sollicitations du désir et qui s’y trouve brutalement confrontée à l’occasion 
d’une rencontre inattendue avec un jeune homme. Elle lutte vaillamment 
pour rester dans le droit chemin, se leurre sur ses motivations qu’elle croit 
altruistes, n’en finit pas de découvrir, stupéfaite, cette force qui la travaille 
au corps et qu’elle ne soupçonnait pas : « Mais ensuite, ce fut plus fort que 
moi, quelque chose m’entraîna : sans que je l’aie voulu, mon pied se mit en 
mouvement. » 
 

Bien des évolutions se sont produites depuis l’époque (les années 20) où 
Zweig écrivit sa nouvelle : les mœurs, la condition féminine ont connu des 
changements  considérables ; mais l’œuvre de Zweig, et sa façon de 
mettre en lumière le surgissement de l’irrationnel dans nos vies, continue à 
nous questionner et à nous émouvoir singulièrement parce qu’elle touche à 
une réalité profonde, constitutive de notre être, que nous savons trop peu 
ou trop mal gouverner. Sophocle (dans l’œuvre duquel Freud a 
abondamment pioché pour nommer ses concepts) nous le rappelle dans 
Antigone : « Aphrodite s’amuse et nous manœuvre comme des enfants. » 
 

René Loyon 

 

 
 

Et je vis là, vraiment j’en fus effrayée, deux mains comme 
je n’en avais encore jamais vu, une main droite et une 
main gauche qui étaient accrochées l’une à l’autre 
comme des animaux en train de se mordre. 
Stefan Zweig 
 
 
 
Portrait d’Egon Schiele



 
 

Vous nous avez enseigné à avoir le courage d’approcher  
de près les choses, d’approcher sans peur et sans fausse honte 
 même la partie la plus extrême et la plus intime du sentiment.  

Et il faut du courage pour être sincère. 
Lettre de Zweig à Freud - avril 1925  

 
 
Vingt ans après une liaison aussi brève qu’intense, une femme rangée tente de 
mettre enfin des mots sur le surgissement inopiné et dévastateur du désir. 
 
 
 
 
 
Zweig pose, ici plus qu’ailleurs sans doute, un regard d’entomologiste sur nos 
passions et nos troubles les plus inavoués. 
L’histoire qu’il nous conte est exemplaire : une femme, qui a ressassé pendant plus 
de vingt ans une histoire aussi heureuse que douloureuse, s’en délivre devant nous 
par la parole, tandis que les mots viennent enfin donner sens à son expérience 
unique. 
 
Ne pouvant avoir recours à la confession (elle est anglicane), la femme se choisit 
un confident. On n’est pas loin du lieu de l’analyse ou de celui du théâtre, lieux de 
la parole, du dire, de l’adresse, des mots prononcés devant témoin(s). 
Et de fait, nous assistons à la naissance d’une parole. L’histoire restée innommée 
prend soudain sens devant nous à l’instant du dire. Nous suivons les méandres de 
la pensée, l’effort de la protagoniste pour être aussi honnête et véridique que 
possible ; nous cherchons avec plaisir à deviner avant elle, comme dans une 
enquête policière où chaque détail le plus infime soit-il devient un indice. 
Le désir, comme embusqué, prend un plaisir malin à se cacher sous la crainte ou 
sous la piété, tandis que le jeune homme dont il est l’objet passe de l’animalité la 
plus sauvage à l’innocence enfantine la plus désarmante, de la veulerie à la 
violence, de la passion à la déférence et à la sanctification ! Ses métamorphoses, 
obscures pour la narratrice, font de la plongée dans l’inconscient une sorte de 
conte fantastique, où les mains prennent leur autonomie pour devenir des chats 
ou des méduses, où les éléments se déchaînent ou s’apaisent au gré des 
tourments intérieurs de l’héroïne … 
Et il lui faut refaire mentalement devant nous tout le chemin de son aventure pour 
que la passion s’avoue enfin, inouïe. 
 
 
Laurence Campet 
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Stefan Zweig est né le 28 novembre 1881 à Vienne, en Autriche. Il étudie la 
littérature, la philosophie et l'histoire. 
Passionné de théâtre, il débute pourtant en littérature par la poésie. Il obtient le 
prix de poésie Bauernfeld. Puis il écrit des nouvelles et des drames. Il se lie d’amitié 
avec Jules Romains, dont il adapte magnifiquement Volpone et avec Emile 
Verhaeren. Il traduit Verlaine, Baudelaire, Rimbaud, Verhaeren, Romain Rolland. 
Grand voyageur, il vit à Rome, à Florence, en Provence, en Espagne, en Afrique. Il 
parcourt la Belgique, l'Angleterre, les Etats-Unis, le Canada, Cuba, le Mexique et 
même les Indes 
Il est profondément marqué par la première guerre mondiale. 
Il épouse Friederike von Winternitz. En 1919, il quitte Vienne et s'installe à Salzbourg, 
où il écrit beaucoup de ses nouvelles les plus célèbres, dont les Vingt-quatre 
heures de la vie d’une femme. 
Il commence également la publication de ses récits biographiques. 
Dès l’arrivée d’Hitler au pouvoir, les livres du "juif" Zweig sont brûlés en autodafé.  
En 1934, Zweig part en Angleterre ; peu après, il divorce de Friederike. 
Il épouse ensuite Charlotte Lotte Elizabeth Altmann. 
Le 15 août 1941, il s'embarque pour le Brésil et s'établit à Pétropolis. 
Il se donne la mort, avec son épouse, le 22 février 1942. 
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René LOYON 
Acteur dès 1969, il a joué avec de nombreux metteurs en scène (Jacques 
Kraemer, Bernard Sobel, Bruno Bayen, Gabriel Garran, Claude Yersin, 
Antoine Vitez, Gildas Bourdet, Charles Tordjman, Alain Françon, entre 
autres). 
De 1969 à 1975, il co-anime avec Jacques Kraemer et Charles Tordjman le 
Théâtre Populaire de Lorraine. 
En 1976, il crée le Théâtre Je/Ils avec Yannis Kokkos et met en scène Gide, 
Feydeau, Hugo, Segalen, Roland Fichet, Pirandello, etc... 
De 1991 à 1996, il dirige le Centre Dramatique National de Franche-Comté 
à Besançon où il met en scène Bond, Koltès, Molière, Jean Verdun, Botho 
Strauss, Sophocle, etc... 
En 1997, il crée la Compagnie R.L. avec laquelle il met en scène entre autres 
Les Femmes Savantes de Molière, Le Jeu des rôles de Pirandello, Isma de 
Nathalie Sarraute, Yerma de Federico Garcia Lorca, La Double Inconstance 
de Marivaux, L’émission de télévision de Michel Vinaver, La Fille aux rubans 
bleus de Yedwart Ingey (2005), Le Tartuffe de Molière (2005), Rêve 
d’automne de Jon Fosse (2007), Antigone de Sophocle (création 2008), 
Soudain l’été dernier de Tennessee Williams (2009), Dom Juan de Molière 
(2011), Retour à Ithaque d’après Homère (2011), Pour un oui ou pour non de 
Nathalie Sarraute (2012). 

 

 

Marie LE GALES 
Comédienne, Marie Le Galès travaille notamment avec 
Christian Rist, Catherine Anne, Urszula Mikos, Hervé Petit, Neusa 
Thomasi... 
En 2001 elle fonde Grain de moutarde puis en 2011 la Cie Les 
p’tits vertiges, lors de la création de Emilie ne sera plus jamais 
cueillie par l’anémone. 
En collaborant avec des metteurs en scène tel que Bruce 
Myers, François Bourgeat, Michel Papineschi et Eric Pasturel 
elle a créé André de Philippe Minyana, Une fête sur les 
hauteurs de Christian Bobin et La peau d’Elisa de Carole 
Fréchette, spectacles qui ont été soutenus par l’Association 
Beaumarchais. 
Sous la direction de René Loyon, elle participe à des lectures 
théâtralisées dans le cadre de Traduire Transmettre et de Ce 
que nous fabriquons.  
Au cinéma, elle est dirigée par Jacques Rivette, Antoine Le 
Bos, Yann Le Masson. 
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